L'autrice ci accompagna in un viaggio attraverso la storia delle due rappresentazioni mariane conservate nella basilica di San Vittore di Varese: un complesso statuario e un affresco. Si parte dai primi decenni del XVI secolo per giungere al nuovo millennio. Se ne ricostruiscono le origini e le devozioni ad esse tributate. Per la prima volta vengono pubblicati i processi informativi per i miracoli loro attribuiti: numerose guarigioni ad opera della Madonna delle Grazie e i due miracoli "ufficiali" dell'Addolorata, l'apparizione delle tre stelle e la guarigione di suor Campanigo. Oltre a centinaia di altri interventi attribuiti al simulacro dell'Addolorata che, portato in processione per tre secoli, assicurava al borgo la protezione da siccità ed epidemie. Culti ufficiali e locali si compenetrano in una vicenda che ci porta a contatto con la vita e le speranze dei nostri avi, la cui devozione ha determinato la fisionomia e le opere artistiche delle cappelle dove le immagini sono venerate e si è estesa ben oltre i ristretti confini del borgo. Completano l'opera un ricco apparato iconografico che testimonia la valenza devozionale del complesso trattato: quadri, affreschi, stampe, immaginette, oltre a poesie e canti. Nell'appendice documentaria gli statuti del Pio Consorzio della Beata Vergine Addolorata (1847, 1949).