È un dialogo che attraversa il tempo, quello che l'autrice stabilisce con un giovane monarchico, Giuseppe Pazzi, vissuto durante l'epoca risorgimentale e di cui rimane un diario manoscritto. La testimonianza diretta permette di osservare un'epoca turbinosa, segnata da grandi rivolgimenti, da un punto di vista discordante rispetto alla mitologia ufficiale. La Storia d'Italia si intreccia con la micro-storia locale, partendo da una terra di confine, Galeata, protesa verso Firenze, da cui hanno avuto certo i natali gli antenati di Pazzi. Dal diario e dal saggio che lo accompagna partono riflessioni e storie, racconti tratti dalla cultura agraria e dal folklore locali, dove modi di dire che appartengono al passato si fanno veicolo di conoscenza, raccontandoci di una realtà lontana, ma non ancora del tutto dimenticata.