In questo racconto, attraverso gli occhi sbigottiti di un bambino che invano cerca nel passato un segno del suo destino, s'incontra di tutto: un settecentesco banchiere lucchese fallito ad Amsterdam e ridottosi a fare il coltivatore nella Guyana olandese tra schiavi di colore dai sensi troppo accesi; un patriota italiano che si ritrova a combattere come spia per l'indipendenza americana contro gli inglesi; la figlia di un famoso scrittore che giace nel suo letto di moribonda, martoriata dalla tisi, e invoca il grande padre lontano e assente; due monache di clausura che chiedono a Dio "agonia per sé e gioia per i parenti" un avventuriero spendaccione che scandalizza la corte polacca.