Nata su uno sperone inespugnabile, avvezza alle manovre politiche dei nobili aspiranti al soglio pontificio, florida dinanzi al repentino mutare dei venti, l'ostinata città di Castro mostra gli artigli ai viandanti, fiero leone che risponde solo alla frusta del papa. Ma l'orgoglio è un fuoco che avvampa, sale ai bastioni, s'insinua nei pozzi, esplode nel fragore delle piazze; il suo vivido colore sfida il sangue che ancora scalda i pugnali. È la maledizione dell'onore, di quella insensata volontà che la renderà cielo e polvere, viluppo di piante su lapidi funeste. Il destino lacera ogni sua fibra: cardinali bizzosi, meretrici d'ogni rango, predoni e osti dagli sguardi torvi. E non fa differenza essere Orsini, Colonna o Farnese. Solo l'eco di un'antica storia resiste: l'amore bastardo di un cristiano e un'ebrea, Sarah e Nicola Cobella, eternamente fusi nell'incoscienza della passione; la loro progenie si farà a sua volta rovina, per sopravvivere allo scempio totale: sottopelle alla Storia saprà ricavarsi il suo maledetto e sacrosanto cantuccio d'eternità.