Il libro del futuro racconta la distruzione della vita sulla Terra e, dopo aver messo in scena la terribile situazione postnucleare che ne deriva, narra la storia della sua rinascita nella forma di una dottrina illustrata della Vita cosmica. Se nel Libro dell'alba era il fiero portatore della forza vitale dell'universo, l'uccello di fuoco è qui un messaggero della Terra che si spiega attraverso i cicli dell'eterno ritorno di ogni forma di vita.