La Martinella, lo strumento che il Presidente del Senato fa squillare all'inizio o al termine delle sedute, è qui presa a simbolo per introdurre gli scritti di un anno di Presidenza. Molti i temi trattati: dall'Europa ai difficili rapporti con il mondo islamico, dalle riforme al ricordo di intellettuali e politici come De Gasperi, La Malfa e Marco Biagi.