Il volume raccoglie tre capolavori della poesia d'amore classica indiana. "Nuvolo messaggero" di Kàlidàsa è un lungo canto di nostalgia e di desiderio struggente. Il canto di chi, lontano dalla sua donna, decide di affidare a una nube un messaggio per la sposa. "Centuria d'amore" di Amuraka è una raccolta di strofe indipendenti, ciascuna con protagonisti diversi. L'attenzione del poeta è rivolta soprattutto alle emozioni dei personaggi femminili. "Le stanze dell'amor" attribuite a Bilhana, sono legate a una leggenda. In segreto, il poeta ama ricambiato la figlia del re; ma, scoperto, l'uomo è condannato a morte. Prima dell'esecuzione gli è concesso un ultimo ricordo: improvvisa le "stanze" che gli salvano la vita e gli valgono le nozze con l'amata.