Il senso della vita di Erdosain, figura dominante del romanzo, richiama la condizione di fondo di Maksim Kirilov di DostoevskiJ: "La vita è dolore e paura". Causa del dolore di Erdosain, "umiliato e offeso", è l'ingiustizia del nondo. Per combattere contro di essa Erdosain progetta con alcuni amici riforme irealizzabili e alla fine pensa di fondare una catena di case di tolleranza il cui ricavo dovrebbe servire per finanziare una radicale trasformazione sociale.