L'arte contemporanea continua a dividerci: c'è chi la considera il linguaggio più autentico del nostro tempo e chi la guarda con diffidenza, convinto che abbia perduto il legame con la bellezza, la tecnica e il pubblico. Ma se il problema non fosse l'arte? Se fosse cambiato, prima di tutto, il nostro modo di guardare? In questo saggio narrativo, Marco Cocciola, storico, gallerista e curatore, attraversa le grandi trasformazioni dell'arte del Novecento e contemporanea per interrogarsi sul rapporto tra arte, bellezza, emozione e spettatore.