Dopo aver scoperto con disappunto che la moglie ha pubblicato un suo diario segreto, un incallito ipocondriaco e paranoico si rivolge a uno psicologo che lo incoraggia a scrivere ancora, spiegandogli che la scrittura è terapeutica. L'uomo non si fida dell'analista, ma decide che può valer la pena tentare. Inizia così a scrivere un romanzo noir, serio. Il protagonista (guarda caso) è un medico di base che va a visitare i pazienti avvalendosi di una bicicletta. I sei capitoli del romanzo sono interrotti dalle riflessioni involontariamente comiche dell'ipocondriaco.