Terre basse di Canossa, anno domini 1106. Sullo sfondo del Concilio di Guastalla, Donizone viene raggiunto a Canossa da una misteriosa lettera mandata dal priorato del Corpus Domini in Campicinum, in cui si richiede il suo intervento: una suora di clausura è scomparsa nel nulla. Ma non c'è pace nella valle del Padus. Dopo il concilio, vengono ritrovati i cadaveri di un vescovo e di un cardinale. La gelida dama con la falce aveva mietuto le sue vittime tra le rondini pronte alla partenza. Perché la morte aveva fatto il raccolto da quelle parti? Fede e uomini possono conciliare tra loro? È vero che le rondini disegnano nell'aria eleganti traiettorie, come le vite di certi uomini possono assumere sviluppi altrettanto imprevedibili? Ci sarà qualcuno sorpreso a morire? La risposta è nascosta in un battito d'ali nel vento...