Cosa succede quando il luogo che dovrebbe curarti diventa la gabbia che alimenta il tuo dolore? Per trent'anni, la psichiatria ha cercato di dare un nome e un protocollo a una sofferenza che nessuno riusciva davvero a comprendere. Trent'anni di diagnosi, etichette e risposte preconfezionate che, anziché lenire la ferita, continuavano a farla sanguinare, come una lama affilata che scava dentro. Questa autobiografia non è solo il racconto di un lungo calvario, ma la cronaca di una rivoluzione silenziosa e straordinaria, una lucida testimonianza delle mancanze della psichiatria moderna, delle sue torsioni e delle sue ipocrisie. È la storia di come, nel momento più buio, sia stato necessario voltare le spalle alle verità degli altri per cercare la propria. Rompendo gli schemi e i silenzi, l'autrice ha intrapreso un viaggio a ritroso, da sola, per andare a riprendere l'unica persona che poteva davvero salvarla: quella bambina interiore rimasta per troppo tempo a piangere nell'ombra.