Tre presenze si sfiorano e si consumano: Lei, Lui e la Bestia, che non ha volto ma respira in ogni silenzio. E' l'inquietudine che svela l'istante in cui l'amore si rivela impossibile e proprio per questo, necessario. In un vortice di visioni febbrili abbandoni che bussano senza tregua e dialoghi muti che graffiano la pelle, la parola poetica si fa carne e ferita. Ogni verso è un passo in un passaggio interiore dove il desiderio si intreccia al disincanto e il tempo perde consistenza. Qui non si ama per salvarsi, ma per riconoscere la propria crepa, e nella crepa, la Bestia sorride.