Febbraio 2025, il continente della principessa di Tiro è attraversato da un freddo anomalo e da una tensione, che nessun notiziario riesce davvero a spiegare. Le parole scorrono, le immagini si susseguono, ma sotto la superficie qualcosa sembra muoversi in silenzio. Il protagonista è un giornalista ai margini del mainstream, abituato a leggere i segni deboli della politica e dell'economia continentale, comincia a percepire delle dissonanze. Non fatti clamorosi, ma dettagli. Tutto appare isolato. Eppure, nella sua mente, le connessioni iniziano a moltiplicarsi. Tra riflessioni filologiche, corridoi, archivi polverosi e stanze spoglie illuminate da neon, ha l'impressione, che la Storia stia tornando a parlare - non con una voce chiara, ma attraverso simboli, narrazioni e memorie mai pacificate. Forse qualcuno sta preparando il terreno. Forse i vinti sono costretti a guardarsi allo specchio. Nulla è mai esplicito, eventi, informazioni, comunicati. Tutto resta sospeso tra intuizione e paranoia, tra analisi razionale e inquietudine.