Una silloge che attraversa i territori incandescenti del desiderio, della disillusione e della memoria, restituendo al lettore un universo lirico crudo e sensuale. I versi si muovono tra letti disfatti e bicchieri vuoti, tra notti insonni e mattini carichi di rimpianti, raccontando un'esistenza che non cerca assoluzioni ma verità. L'amore non è promessa rassicurante, ma esperienza segnata da cicatrici, ironia e consapevolezza. Il vino diventa misura simbolica del tempo e dell'eccesso, cifra di una resistenza emotiva che oscilla tra abbandono e controllo. Il corpo è protagonista: luogo di piacere, errore e conoscenza, spazio in cui si depositano le contraddizioni della maturità. L'io poetico si espone senza alibi, accetta le proprie crepe e le trasforma in linguaggio, alternando cinismo e tenerezza. Ogni poesia è una stanza illuminata nel cuore della notte, dove fragilità e desiderio convivono senza filtri. Il tempo non guarisce, ma insegna a guardare dentro le proprie ombre. Ne emerge una scrittura viscerale capace di raccontare la fragilità contemporanea con autenticità e ritmo, lasciando la sensazione non di aver letto semplici poesie, ma di aver attraversato una vita.