Pistoia, luglio 1994. Il cadavere di una donna viene ritrovato in un fossato, alla periferia della città. È Efisia Caddozzu, insegnante elementare, scomparsa da giorni. Chi l'ha uccisa? Efisia non era solo una maestra devota al padre invalido, ma una donna lacerata tra doveri e desideri, tra una vita di sacrifici e la ricerca di una libertà che l'ha portata a sfidare i pregiudizi di una città chiusa. Mentre le indagini puntano su Kolaj Arsjan, un giovane albanese, emergono dettagli sconvolgenti: Efisia frequentava ambienti ambigui, nascondeva una doppia vita, e la sua morte sembra legata a un mistero più grande di lei. Attraverso gli occhi di Saverio, giornalista alle prime armi, e le voci di chi l'ha conosciuta, il romanzo svela un'Italia in bilico tra razzismo e solidarietà, ipocrisia e coraggio. Una storia di solitudine, passione e violenza, dove il confine tra vittima e colpevole si fa labile, e la verità si nasconde dietro le apparenze. Un giallo sociale e psicologico, dove il mistero di Efisia diventa lo specchio di un paese che cambia.