Emma vive su strada, viaggia con il suo camper e il silenzio dei paesaggi a farle compagnia. Le persone le piacciono a distanza, meglio se da dietro un obiettivo. Ryan, invece, è ovunque: luci, stadio, sponsor, urla, aspettative. È il volto dei Thunderhawks... e proprio per questo non può permettersi di sbagliare un'altra volta. Un homerun li incastra nello stesso momento, e l'attrazione è immediata, scomoda, elettrica. Quando Ryan le propone di entrare nel suo mondo come fotografa della squadra, Emma capisce che sta per mettere piede in un campo dove non esistono difese. Ma la fama non perdona. Un messaggio anonimo, poi un altro. Qualcuno li guarda. Qualcuno conosce dettagli che nessuno dovrebbe sapere. Mentre la stagione corre verso la partita decisiva, Emma e Ryan dovranno scegliere se proteggersi... o scegliersi.