La fitta sequenza di giorni e mesi annotata da Sergej Bulgakov fa di questo libro un Diario. Ma il tempo è solo una cornice, il perimetro numerico di un arco breve - poco più di un anno, dal 21 marzo 1924 al 22 giugno 1925 - in cui ogni punto è orientato verso la seconda parola del sottotitolo, che richiama il titolo originale dell'opera: spirituale. Nel racconto di Bulgakov la sua vita così profondamente vissuta e il suo spirito inquieto sono offerti al lettore in un intreccio del tutto inedito. L'inseguirsi dei giorni o la geografia dei luoghi perdono l'oggettività del riferimento quotidiano perché ne impregnano la profondità: se c'è un tempo è quello dello spirito alla ricerca dell'amore; quando c'è un luogo è la terra da cui il prete russo è stato cacciato, ma se il tormento del distacco diviene libertà, allora anche la patria lontana è trasformata in un luogo dello spirito. Come orientarsi in questo dedalo di riflessioni? Ce lo suggerisce l'autore: come nella vita, calandosi nel presente, perché «già tutto è dato e bisogna solo trovarlo».