Scrivo per non dimenticare, scrivo per ricordare chi sono, scrivo per non sparire. Nel mio cuore, Isabel. O chi per lei. Una donna? No, molto di più. Un fuoco, un abisso, un'assenza che brucia. Mi ha fatto cadere e poi risorgere, come il sole che non sa se tramontare o esplodere. Lei mi ha reso uomo, e poi roccia. Mi ha fatto danzare, e poi crollare. Ogni parola che scrivo è un tempio, ogni frase è un passo verso il rintocco di una campana. E se un giorno qualcuno cercherà tra queste ceneri, forse troverà luce. Forse troverà me.