Cercare una camera economica con un impianto di aria condizionata decente. Calcolare la quantità giusta di alcol per riuscire ad addormentarsi senza sentirsi stonati all'inizio del turno di lavoro del giorno dopo. Trovare, tra le infinite strade di Pechino, il percorso per consegnare il maggior numero di pacchi nel minor tempo possibile. Sforzarsi di conservare un po' di umanità. Nel descrivere le sue impressioni, Hu Anyan disegna con ricchezza di dettagli l'immagine di una generazione, di una classe, che non vuole cadere nella trappola dell'autocommiserazione, che è alla continua ricerca di un senso, pur essendo segnata dalla precarietà del mercato del lavoro e dalla pressione sociale. Dalle aziende di logistica a Shanghai alla consegna di pacchi a Pechino, passando da un lavoro all'altro, Hu Anyan svela dall'interno gli ingranaggi del capitalismo ad alta intensità e bassa umanità. E svela a sé stesso il potere liberatorio della scrittura. Un libro ipnotico, rivoluzionario, ricco di umanità e umorismo.