In questa biografia romanzata Beatrice d'Este, duchessa di Milano, si racconta ai posteri in prima persona. Dalla nascita a Ferrara nel 1475 fino alla morte, durante il parto del terzo figlio, avvenuta al Castello Sforzesco nel 1535, procedono le vicende personali e gli eventi storici, i costumi e la politica. Dai giochi dell'infanzia fino al primo innamoramento per un giovane paggio, dai progetti di potere fino al matrimonio con Ludovico il Moro, scorre un'esistenza ricca e fortunata, fra feste, incontri con le grandi personalità del tempo, ma anche intrighi, delitti e suicidi. La storia di una donna ambiziosa e intelligente, sensibile e potente, capace di guardare nel profondo di sé e di un'epoca.