A volte essere amici è una scusa per non perdersi. Alex e Bea sono amici, o almeno questo è quello che si ripetono. Ma due amici non si guardano così. Bea ha imparato a restare leggera: sorrisi ben misurati, una vita che sembra stare in equilibrio. Finché non arriva Alex, diretto, fragile ma allo stesso tempo forte, capace di leggere le sue pause. Alex ha tutta la vita davanti... e Bea non può restare. Non tutte le persone che si allontanano, abbandonano. A volte vogliono proteggere. Non è forse una contraddizione? Per proteggere Alex, Bea lo sta anche distruggendo. Bea ha solo paura di dirgli «Prima che finisca, voglio viverti.» Può finire una storia anche se non vuoi?