Con questo inedito, uscito in 86 dispense sul «Roma» dal 5 agosto al 29 novembre del 1885 e recuperato, come i precedenti, dagli eredi Emilio e Rosario Mastriani, la collana giunge alla quindicesima uscita. Il testo rappresenta una novità rispetto a quelli già editi, per il piglio umoristico e per i colpi di scena che addolciscono, in parte, il finale tradizionalmente drammatico. La trama narra dell'amore tra la telegrafista Sofia Miller, orfana di madre e badante del padre malato, e il giovane studente di medicina Gerardo Cucco, sullo sfondo di vico Limoncello, popolato di 'commarelle' che sono il personaggio corale del romanzo. Immancabile la denuncia delle condizioni delle classi disagiate, cui si aggiungono le critiche al governo, che non consentiva alle donne maritate di avere un impiego statale; ai proprietari di casa, che si comportavano da strozzini (e di cui lo stesso Mastriani fu vittima); alla società, che imponeva una dote per le giovani in età da marito. Probabili spunti autobiografici.