Nello, nato a Firenze alla fine dell'Ottocento, segue le orme familiari e diventa ferroviere. Chiamato alle armi nei Granatieri di Sardegna, finita la guerra e con il dilagare del fascismo, emigra in Francia e poi volontario nelle Brigate Internazionali a difendere la Repubblica durante la guerra civile spagnola. Una nuova vita da prigioniero in Francia, ed un confino sull'isola di Ventotene che dona nuove energie per poi liberare la sua città natale. Una lotta per la libertà lunga una vita, tra ideale di solidarietà e la disillusione in un mondo che oscilla tra accoglienza e ostilità.