Testimonianza dei dubbi, delle speranze, dei timori che si agitano nell'animo di Serra, Esame di coscienza di un letterato è anche racconto del profondo travaglio di tutta un'epoca: in queste pagine pulsa la storia della prima generazione moderna che affronta il dramma - forse non ancora concluso - dell'Europa, nel momento decisivo in cui essa s'incammina verso ciò che gli storici, oggi, chiamano la Guerra dei Trent'anni del secolo scorso. Renato Serra procede implacabile a demistificare qualsiasi interpretazione razionale della storia o mitologia giustificatrice della guerra, mettendone in rilievo il non senso e l'assurdità, il movimento cieco e senza scopo, il carico di dolore inspiegabile e irriducibile che accomuna vincitori e vinti. Tornare a leggere questo limpido, appassionato testo significa tornare a uno snodo cruciale di quel viluppo di cause ed effetti che ci hanno condotto fin qui, ai bordi della notte.