In una campagna silenziosa e ancestrale, vite e generazioni intrecciano speranze, e delusioni di quegli anni in tumulto. Con la primavera, i giovani scoprono l'amore e affrontano la gioventù con la gioia di un nuovo inizio. Sarà intorno al falò di San Silvestro, che le tessere del mosaico delle singole vite finiranno per ricomporsi, delineando il volto sconosciuto del Domani. La guerra è appena finita, il governo Parri, il governo dei partigiani, rappresenta al livello più alto le istanze di rinnovamento sociale che daranno a tutti, un futuro di dignità. Questo, almeno, è quel che credono i contadini di questo lembo sperduto della pianura padana; perché, molto al di sopra delle loro teste, la macchina della restaurazione si è messa in moto, per gettare acqua sul sogno incandescente di un'Italia nuova. In questo clima sospeso, pieno di timori e speranze, sboccia l'amore tra Nina e Renzo, giovanissimi, poco più che adolescenti, innamorati della vita e del futuro. Tuttavia in quel tempo e in quelle campagne sono i Patriarchi a dominare i destini delle singole persone. E mentre le ombre si addensano sull'Italia e sul mondo, i Patriarchi grandi e piccoli riprendono il controllo.