Uno sparo, l'uomo esce lento dalla casa sulla collina. «Ho ucciso mio fratello... mio fratello!» Un dolore a lungo covato come il pus di una vecchia ferita. Due storie coeve e simili, a ottomila chilometri di distanza. Verità storica e romanzo si fondono in un'unica vicenda potente che procede lungo linee narrative in apparenza distanti. Due uomini: il brigante Domenico Fuoco e il bandito Jesse James, lontani e diversissimi, eppure così simili, insieme ad altri comprimari che si affannano tra le pieghe della storia. Sullo sfondo, la nascita di due nazioni. Uomini che sbranano come lupi, pistoleri e briganti che uccidono a tradimento, per riflesso condizionato, nessuna sfida occhi negli occhi, nessuna regola, ma il tradimento assunto a leitmotiv della natura umana sotto lo sguardo implacabile della Nemesi.