Un giovane farmacista si innamora, ricambiato, di nobildonna catanese, già sposata. La loro è una storia intensa ma brevissima: il tempo di un incontro. Non si rivedranno mai più, ma continueranno ad amarsi anche "oltre la vita", ritrovandosi, per uno strano gioco del destino, ancora una volta, nel luogo dove avevano vissuto il loro amore: le stanze col pavimento di maioliche blu. Ambientato in Sicilia tra la fine dell'800 e la seconda metà del '900, il romanzo, pur essendo diviso in due parti, ha un unico ordito e una unica trama che si dipana intorno al grande tema dell'amore.