Una sala interrogatori. Due donne si affrontano in un campo-controcampo serrato. Una suspanse che nasce dalle parole, dai silenzi, dallo sguardo delle protagoniste. Fino alla rivelazione finale. Quasi un "noir da camera". Tutto al femminile. In un commissariato del Nordovest, due giovani donne siedono una di fronte all'altra in una stanza chiusa, dalle scabre pareti di cemento grezzo. Annamaria è la vedova di Marcello Nicotra, potente boss della 'ndrangheta trasferito al Nord, dove da anni gestisce i traffici delle famiglie calabresi. Davanti a lei c'è Silvia, sostituto procuratore della Repubblica, che la deve interrogare per scoprire le circostanze, nient'affatto chiare, in cui è morto il marito. Le due donne si affrontano, si studiano, in un campo-controcampo fatto di silenzi, tensione crescente, spasmodica attesa. Poi, pian piano, il muro di diffidenza si incrina e Annamaria comincia a raccontare. Dall'inizio. Una storia d'amore e di morte. Una suspanse che nasce dagli sguardi, dai respiri delle due donne. Da quella stanza soffocante usciranno entrambe cambiate per sempre. Perché questo non è un caso come gli altri.