Pianeta Terra, quinto millennio. Dopo il devastante impatto di un meteorite nel 2032, il mondo è stato ricostruito da pochi sopravvissuti, che hanno adattato la civiltà ai cambiamenti del pianeta e spinto l'evoluzione verso nuove frontiere. La società ora è governata dalle Menti, individui in grado di padroneggiare scienza e tecnologia, i cui frutti vengono generosamente distribuiti ai Recettori, che costituiscono il resto della popolazione. I Recettori lavorano poche ore al giorno e possono dedicare il resto del tempo al divertimento nei numerosi locali, alla cura di sé con trucchi e abiti di ogni genere, o all'appagamento delle proprie aspirazioni. A ciascun Recettore è assegnato un Bodie, un ologramma fedele che simula le funzioni di un amico in carne e ossa. Rudo sembra vivere serenamente in questo sistema, convinto della bontà del motto "Ogni libertà è garanzia della realizzazione del sé" con cui tutti i Recettori vengono cresciuti. Se non fosse per una curiosità inquieta che lo porta spesso in Biblioteca, dove passa ore alla ricerca di tracce del passato: piante scomparse, profumi dimenticati, antiche usanze. Finché un giorno incontra Steno, e il velo di Maya si solleva... Un romanzo di fantascienza avvincente e dalle implicazioni profonde, che spinge a riflettere su quanto la tecnologia possa ridefinire il senso di libertà di ognuno e mette in luce il sottile confine tra progresso e perdita dell'essenza umana.