Questa raccolta di poesie, o di parole in forma poetica, racchiude versi sparsi, disubbidienti, disordinati. Contiene parole come preghiera, come urlo, come grido strozzato, come silenzio, come canto, come suono. Raccoglie rabbie e pace. Racconta ribellioni oscillanti, tra la spada e la mitezza evangelica. Parole per parlare di emozioni proprie da condividere. Versi per parlare dei valdesi. Versi per testimoniare e fare memoria degli 850 anni del movimento ispirato da Valdo di Lione. Così, pezzo dopo pezzo, verso dopo verso, tra inquietudini e beatitudini, affiora un racconto di fede personale e riservata, ma anche di fede come provocazione, come silenzio urlato all'umanità deludente, razzista, egoista; all'umanità incredula ma credulona, distratta e saccente; neppure atea, piuttosto vuota. E poi, qua e là, qualche inno alla libertà di scelta su come porsi nel creato,  come stare, come vivere: in modo eretico e auspicabilmente etico; quindi  responsabile, aperto e rispettoso. Per questo i versi di "Dio non torna" sono una provocazione. Dio non torna per non confondersi con quelli che lo confondono con il loro dio malvagio e assatanato. Eppure, un ritorno alle radici, alla memoria storica, alla cultura, alle relazioni autentiche, alla bellezza e, per chi sa ascoltare il vento, alla fede in Dio, ancora potrà salvarci. Tutti. Nessuno escluso.