Dalla notte dei tempi fino alle soglie del futuro una sola cosa continua a terrorizzare e stupire l'uomo. Un mistero ancestrale e immutato nei millenni, qualcuno ha studiato maree e fasi lunari per comprenderlo come fosse un alieno. Infiniti i suoi nomi, da un nobile "marchese" a un omertoso "le mie cose", come se fosse qualcosa da non nominare. Qualcuna lo esibisce come una bandiera e altre, persino, lo aggiungono al caffè. Facciamo luce sul ciclo e spieghiamo agli uomini i suoi misteri... E anche perché non devono indossare un passamontagna per comprare degli assorbenti.