Inghilterra 1484-1485. Riccardo III, per molti un usurpatore, siede sul trono. Enrico Tudor è in procinto di invadere il Paese per reclamare la corona. Attraverso le tappe di questo evento storico, si svolgono le vicende dei personaggi del romanzo. Gwendolyn, giovane colta e caparbia, è ad una svolta nella sua vita, così come Robert, cavaliere di fresca investitura. Anche per Sir John, uomo crudele e ossessivo, assassino del fratello, il corso degli eventi muta nel reincarnarsi delle sue paure. Le dinamiche, all'esordio distanti, si intersecano attraverso luoghi e personaggi molteplici. Gwendolyn e Robert vengono legati dall'amore, che li porta ad un matrimonio avventato, tanto quanto voluto. Sir John scopre che Gwendolyn è la nipote da tempo scomparsa, che minaccia le sue prerogative.