"Con il cinema muto potevamo fare qualunque cosa, e ci riuscivamo", parola di Buster Keaton a proposito della febbrile e luminosa stagione (1920-1928) durante la quale diresse e interpretò, in totale libertà, trenta fra corto e lungometraggi. Per la prima volta sono disponibili in Italia grazie a un progetto pluriennale della Cineteca di Bologna che ha riportato le sue opere, più volte rimaneggiate, a una forma la più vicina possibile all'originale. Il terzo e ultimo volume raccoglie dodici film che esaltano il genio di Keaton e la sua straordinaria capacità di reinventare il linguaggio cinematografico. Dalla grandiosità epica di The Three Ages, omaggio ironico ai kolossal di Griffith, ai western parodici Our Hospitality e The Paleface, fino alla commedia degli equivoci My Wife's Relations e alla romantic comedy Spite Marriage, il suo addio all'era del muto. Keaton si muove con la consueta eleganza acrobatica tra case stregate (The Haunted House), invenzioni futuristiche (The Electric House) e navi alla deriva (The Navigator), mettendo in scena la sua eterna lotta contro il caos del mondo moderno e la civiltà delle macchine. Il ritmo incalzante di The Goat, le improbabili imprese sportive di College e Battling Butler, l'umorismo nero e surreale di Hard Luck, piccolo gioiello a lungo dimenticato, confermano l'incredibile versatilità di un artista in grado di attraversare e mescolare i generi con naturalezza e audacia. Gli accompagnamenti musicali restituiscono tutta la ricchezza di questi capolavori senza tempo: dalle partiture per pianoforte di Daniele Furlati, Stephen Horne e Mirco Mariani, fino alle orchestrazioni composte e dirette da Timothy Brock. Ad arricchire l'opera, un prezioso booklet a cura di Cecilia Cenciarelli con schede dettagliate dei film e approfondimenti sui restauri.