L'opera di Giuseppe Lagrasta, dedicata a Italo Calvino, esplora il mondo delle parole e delle idee, approfondisce la grammatica dell'esperienza e l'immaginazione creativa sottolineando come le azioni narrative intrecciate alla forza generativa della creatività calviniana offrono al lettore la possibilità di viaggiare tra le visioni invisibili e visibili delle nostre realtà collettive. Il saggio evidenzia il lavoro dello scrittore ligure quando si declina nella sua visionarietà, nella sua lotta contro l'opaco e il senso pulviscolare del mondo, recuperando il respiro della vita scritta e della vita non scritta. Il viaggio narrativo e romanzesco di Italo Calvino attraversa i modelli della narrazione novecentesca, abitando, con maestria narrativa e magistrale polifonia, non dimenticando il senso della Storia che insieme abbiamo abitato.