In prima linea sugli altipiani di Asiago, nel 1916 è costretto a qualche mese di convalescenza a Lonigo, in casa della famiglia Becce. E proprio ad Emilia, la giovane donna che si prende cura di lui, giungeranno anni dopo i suoi Appunti di guerra. Il desiderio di gloria e la paura di morire, la fraterna amicizia con Arciprete e Sampietro, la neve e la fame degli Altipiani, la nostalgia dei propri cari, la furia omicida delle trincee: tutto è fissato per sempre nelle pagine di Lebel. Nel 1917 Bruschelli partecipa alla grande offensiva del Monte Santo: sarà la sua ultima battaglia. Cinque anni dopo, sulle colline di Siena, nell'anonimato di una quasi totale paralisi del corpo, il grande invalido Bruschelli Lebel, medaglia d'argento al valore, riordina gli Appunti, scrive le ultime lettere. Non vuole dimenticare la sua guerra.