C'era un'aria pesante quella sera a cena. La luce a neon sopra la tavola rendeva i loro visi spigolosi e duri. Il colorito estivo si era dileguato lasciando spazio al grigiore che imperversava ovunque. Anche le poche parole di mamma e papà erano atone, uguali a quelle spese negli ultimi tempi prima della partenza. Pareva che le loro bocche, già mentre erano a Vuccanera, si fossero uniformate alla vita grigia che avrebbero intrapreso di lì a poche settimane.