Questo saggio vuole porre l'attenzione su alcuni snodi nella storia della psichiatra e dell'assistenza psichiatrica dell'ultimo secolo. Non una narrazione, ma la messa a fuoco di alcuni passaggi che aprono alla costruzione di molte ipotesi narrative di tutto il percorso psichiatrico italiano, peraltro capaci di suscitare domande sulle ricadute che hanno ingenerato e magari anche sulla possibilità di percorsi diversi rispetto a ciò che è avvenuto. Dunque sul perché un dato fenomeno si è dato e anche su ciò che avrebbe potuto essere e non è stato, con attenzione sia ai condizionamenti provenienti dal contesto interno che alle aperture internazionali. Naturalmente il riferimento va sia alla ricerca e allo sviluppo delle conoscenze, sia ai cambiamenti sociali e del sentire collettivo, importanti in ogni branca della medicina, ma addirittura essenziali in ambito psichiatrico. "Non ci sono grandi uomini. Ci sono solo grandi sfide che gli uomini ordinari come te e me sono forzati dalle circostanze ad affrontare". William Frederick Halsey Jr.