La frequente esperienza di presenza viva dei giovani nella mia esistenza mi autorizza a parlare di loro o a nome loro? Credo assolutamente di no. Se c'è qualcosa che ho imparato in questi anni è che è urgente smettere di parlare dei giovani per cominciare a parlare con i giovani. È un passaggio semplice ma radicale. Solo confrontandosi direttamente e profondamente con loro è possibile "conoscere la loro condizione". E tuttavia, quando questa conoscenza diventa profonda e vera, ci troviamo di fronte a un altro paradosso: il giovane che ho davanti scompare per lasciar trasparire la sua unicità, la sua irripetibile personalità. I giovani, dunque, non esistono. Perché nella relazione IO-TU compare quel volto di persona che è inesprimibile con concetti e categorie fissi.