La bella prostituta Olga è legata al suo mezzano Michalek, borioso gestore della rinomata casa chiusa N. 37, da un amore folle e istintivo, al limite del masochismo. Anche quando le si offre l'occasione di riscattarsi, dopo essere stata allontanata dal bordello per mano della collega rivale Mizzi, un impulso autodistruttivo, una forza di attrazione magnetica e irresistibile spinge la protagonista a ritornare dal suo protettore. Rinunciando all'opportunità di una vita onesta in compagnia di un affermato avvocato, la giovane donna affronterà la sua antagonista, decisa a riconquistare l'amore perduto di Michalek. Ma per un curioso scherzo del destino, a ostacolare Olga non sarà la resistenza oppostagli da Mizzi, bensì l'inaspettata condotta dell'amato, ombra ormai consunta di quello che un tempo era il proprietario della casa N. 37. "Comedie humaine" moderna di uno degli autori più talentuosi dell'intera generazione espressionista tedesca, è un romanzo incentrato su una vicenda criminale, descritta con suggestivo rigore e clinica precisione. Senza cedere mai alla tentazione del compromesso psicologico o alla scappatoia sentimentale, Weiss si tiene saldamente ancorato al meccanismo implacabile di una fiaba nera, che ha per protagonista un'umanità abietta e irredimibile.