Un vento inspiegabile e mortale sta distruggendo l'umanità; una catastrofe talmente rapida da trovare la scienza mondiale assolutamente incapace di qualsiasi contromisura. In questo clima di disperata rassegnazione, si ode un tramestio provenire dalle scale di un anonimo condominio di una città di provincia. Alcune famiglie si stanno preparando a evacuare in tutta fretta. A guidarli, un meteorologo, un filosofo e un colonnello, anch'essi residenti nel palazzo, stimati dalla piccola comunità. La meta è un luogo sperduto del Sud d'Italia ritenuto sicuro, anche se abbandonato da molti anni e forse privo anche di acqua. I dubbi e i timori nei condomini sono forti. Che cosa portare, come organizzarsi, quali pericoli potrebbero incontrare lungo la strada? Come arrivare a destinazione? Come prevedere la vita futura? Andare o rimanere confidando in un miracolo?