Il ritrovamento di uno stemma ritraente un'oca a sette teste con un gigantesco sole svela l'origine della nebbia perenne sul paese di Vilzacara, antico toponimo di San Cesario sul Panaro, in provincia di Modena. Soltanto Edoardo potrà sciogliere il sortilegio entrando in un gioco stregato al seguito di sette gatte. Inizia così un viaggio nelle pieghe del tempo tra le due sponde del fiume Panaro, sfiorando le antiche leggende di Sant'Alberga, Messer Filippo detto "il diavolino", il drago Magalasso, il signorotto di Solimei. È anche un viaggio nella storia, con il testamento segreto di Matilde di Canossa, il pranzo con mille commensali ai tempi del duca Francesco IV, un tributo al Nocino, un cenno al sacco dei Lanzichenecchi, alle lotte armate tra Modena e Bologna, ai monaci benedettini di Nonantola e alla dinastia dei nobili Boschetti. I personaggi si incontrano e si scambiano nelle diverse epoche, nella spirale ellittica del gioco dell'Oca, così com'è la vita, in modo imprevedibile.