Un'autobiografia professionale e nello stesso tempo una breve riflessione sui temi più frequentati da chi svolge questo lavoro: il potere, la fiducia, l'importanza dell'incontro con le persone. Può aiutare chi intraprende la professione o la pratica da tempo e più in generale chi vuole comprenderne la complessità, poiché il pregiudizio diffuso le attribuisce poteri straordinari o funzioni marginali, secondo una visione idealizzata o assoggettata. Il testo sviluppa alcuni argomenti a partire da storie complicate, tratta dei limiti, degli errori e dei successi che l'autrice ha vissuto in oltre trent'anni di lavoro. Racconta cosa ha imparato dagli incontri e dalle emozioni, un materiale necessario per approdare a una migliore conoscenza di sé e dell'altro: adulto, ragazzo o bambino piccolissimo. L'autrice fa riferimento a storie di affidi familiari e adozioni, di adolescenti difficili, di madri sole, di padri soli o separati, soprattutto parla delle decisioni gravose che ha preso quando erano disposte dalla magistratura minorile che hanno profondamente cambiato l'esistenza delle persone, genitori e bambini, spesso fonte di sofferenza anche quando erano condivise.