La musica singolare di un trombettista, un profugo armeno, con la paglietta o con un cilindro in testa, attrae i passanti. Si guadagna da vivere suonando per la strada, un suonatore ambulante che sarà testimone involontario di un delitto. È il filo conduttore di una vicenda che per una serie di accadimenti casuali si svolge tra persone che non si sono mai conosciute tra loro ma che sono coinvolte dalla magia straordinaria di quella musica: una bella traduttrice multilingue alle prese con un mistero, un corteggiatore senza speranza, un rigido Commissario di polizia che indaga su due delitti inspiegabili, un insolito concerto al Verano e una giovane signora della buona borghesia romana la cui vita coniugale è stata sconvolta, che cercherà di ritrovare se stessa imbarcandosi su un cargo diretto a Mindanao.