L'arte religiosa della fine del Medioevo in Francia fa parte del grande progetto di Émile Mâle di ricostruire una storia dell'iconografia cristiana, a partire dal presupposto che ogni cambiamento sul piano del pensiero religioso si rifletta necessariamente nell'arte. Questo testo, l'unico ancora non pubblicato in Italia dei tre grandi volumi di Mâle, è la vera chiave di volta del progetto, per la sua posizione centrale tra l'arte gotica del XIII secolo e quella manierista e barocca che ha seguito la controriforma. L'intuizione fondamentale da cui parte il testo consiste nell'aver individuato una causa per la rivoluzione iconografica che si può riscontrare dappertutto in Europa a partire dal XIV secolo: il francescanesimo, diffuso ovunque grazie alle Meditationes vitae Christi e al teatro religioso dei Misteri. Con rigore e grandissima erudizione, ma anche con un linguaggio sempre poetico e trascinante, Mâle mette alla prova la sua ipotesi da una parte studiando i nuovi soggetti, dall'altra analizzando come i vecchi temi siano reinventati e rappresentati in modo nuovo. La dimensione patetica e la tenerezza umana prendono il posto delle vette dottrinali del XIII secolo: la Vergine che contemplava il cielo dal letto si inginocchia amorevole accanto al suo bambino, i corpi gloriosi dei cavalieri sono sostituiti da cadaveri putrefatti, che talvolta si danno alla danza. Un libro prezioso non solo per comprendere la fine del Medioevo, che non può essere ridotto alle categorie "limpide" del gotico, ma anche per scoprire un'altra faccia dell'Umanesimo e del Rinascimento: quella che, attraverso l'affectus e la creaturalità francescane, si mantiene in rapporto con la religione. L'arte religiosa della fine del Medioevo in Francia non è solo un libro su un'epoca fondamentale della storia europea, ma anche una finestra sulle origini lontane della nostra modernità.