Nella lucumonia di Vulci, Alphonius, il ceramista che ha imparato nell'Ellade a produrre vasi eccellenti, dirige una fiorente bottega. La sua curiosità lo spinge nei territori del nord per scoprire i segreti degli orafi etruschi, quando, nello stesso tempo, Thalia, la donna che ama, vive oltre il Grande Mare una tremenda tragedia. I suoi gemiti giungono fino alla terra Rasenna e convincono Alphonius a tornare nell'Ellade per prendersi la giovane greca e farne la propria compagna di vita. Venticinque secoli dopo, un bottone d'oro, gemello di quello donato a Thalia, compare al Centro Culturale di Roma alla conferenza sugli Ori Etruschi. Al termine del convegno, Lucrezia, l'archeologa che ha tenuto la relazione principale, riceve inaspettato il diario di scavo della più importante tomba dell'Etruria. Mentre lei rivive la scoperta della tomba Francois, un gruppo di tombaroli, poco distante, individua la tomba del guerriero e ne riporta alla luce gli immensi tesori, destinati, inesorabilmente, al mercato clandestino. Il legame tra Alphonius e Thalia si consolida in un sontuoso matrimonio, ma le vicende della vita evolvono in modo inimmaginabile. Lo stesso accade per le armi del guerriero, che avranno una destinazione diversa da quella prevista. Solo un elmo torna nell'oblio...