Protagonista di questo libro è la scuola, istituzione che può educare alla bellezza se supera la tentazione di una valutazione che si contenta di risultati quantificabili ma incapaci di esaltare, valorizzandola, l'originalità dei singoli alunni, abituati tramite l'esperienza a considerare il bello superfluo. Saper andare oltre i programmi ministeriali aiuta gli alunni a crescere e fare introspezione. Così, malgrado la fragilità dell'esistenza, si recupera il gusto delle cose impedendo che finiscano nel nulla perché il cuore non si rassegna bramando di essere ciò che ancora non è e far fiorire la bellezza. E così ciò che appariva un destino ineluttabile, come vivere senza storia alla Sella dell'Orco, grazie alla scuola e all'azione di maestri generosi diventa una opportunità per poter scegliere la propria destinazione e superare il limite di una fragile esistenza. Saper leggere e scrivere e poi continuare gli studi ha significato spaccare il guscio del seme di umanità di cui si disponeva e far sbocciare il fiore grazie a insegnanti che hanno saputo ascoltare e dimostrare che è possibile realizzarsi e vincere il rischio di cadere nel nulla dell'indifferenza. Il volume è frutto della fattiva collaborazione di tanti abitanti del paese, coinvolti direttamente nell'esperienza della scuola o che hanno voluto esaltarne il ricordo.