La via per comprendere il Giappone non è economica e materiale, ma culturale e spirituale. Come altrimenti spiegare la convivenza nella vita quotidiana di antiche tradizioni con le tecnologie più avanzate, che tanto stupisce il visitatore occidentale? Se guardiamo su scala planetaria l'evoluzione compiuta dal genere umano i percorsi compiuti in Occidente e in Giappone ci appaiono come cammini diversi lungo le opposte sponde di un fiume le cui acque fluiscono da un'unica sorgente per sfociare nel medesimo mare. Occorre cercare guadi e ponti da attraversare per incontrarci. Questo libro raccoglie, in un periodo d'isolamento, una corrispondenza immaginaria tra l'autore e una donna giapponese dell'antichità. Vi sono raccontati fatti storici e pensieri filosofici in una comparazione, a tratti sentimentale e nostalgica, tra le due culture occidentale e giapponese con l'intento di riconoscere le comuni origini e di ritrovare la natura che noi abbiamo dimenticato.