Il manoscritto di un vecchio soldato ripercorre le vicende di Pinin, il giovane Pietro Ferrando, nativo di Rocca di Corio, paesino alle pendici delle montagne canavesane. È la primavera del 1793 e il ragazzo decide di lasciare il sonnolento borgo per raggiungere Torino e lì iniziare a vivere davvero, stimolato dal fervore nazionalista che infiamma la capitale e il cuore dei suoi cittadini. L'incontro con il Cavaliere di Montebasso, Capitano nel Reggimento di Fanteria Piemonte, addetto al servizio segreto di sua Maestà, inizierà a tracciare la parabola di un destino mai nemmeno sognato: felice di onorare il Re, Pinin viene reclutato, addestrato e arruolato nel reggimento agli ordini del Cavaliere, una squadra speciale impegnata nel soffocare propagande e moti giacobini, atti a rovesciare la monarchia. Ha così inizio la caccia al Gufo, un pericolosissimo sovversivo di cui nessuno conosce l'aspetto né chi sia o dove si nasconda, che conta seguaci in tutto il Piemonte e che seminando penne di gufo quale simbolo del suo incalzante incedere verso il Re, minaccia di costui la vita e con essa l'ordine intero del Paese.