La poesia procede per sogni e per visioni: è questa la sua forza, la sua caratteristica essenziale. Per questo il linguaggio poetico è diverso da quello ordinario: esso deve, vuole parlare di visioni e di sogni. Nel libro biblico di Gioele si profetizza che gli anziani faranno sogni e i giovani avranno visioni, come due elementi complementari e intercambiabili. Visioni e sogni accompagnano da sempre l'esperienza umana: essi vengono intercettati e riespressi in modo intenso e spesso mirabile dalla poesia. Questa raccolta, che in qualche misura consegna un bilancio più che quarantennale di scrittura poetica dell'autore, declina il mistero del sogno-visione a molteplici livelli, come viene indicato dalla successione delle diverse parti: la natura che ci circonda, la pura e semplice quotidianità senza dimenticare l'orrore della guerra, la riflessione che si sporge - nell'intrico di bellezza e dolore - da questo a un altro mondo, l'intimità della vita affettiva. L'Appendice affronta, in una lunga composizione a sé stante, il tema spinoso ma in fondo ineludibile del rapporto tra modernità e cristianesimo.